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Seit 1997 vergibt die Landeszentrale für politische Bildung Rheinland-Pfalz 
der Gerty-Spies-Preis an Autorinnen und Autoren, die mit Ihren Werken 
zur Auseinandersetzung mit gesellschaftspolitischen Themen anregen.

Dabei ist eine Liste von Namen zusammen gekommen, die uns mit Stolz 
erfüllt, weil sie Menschen benennt, die heute den gesellschaftlichen Dis-
kurs im Sinne der Aufklärung stark mitprägen.

Zu den Werken, auf die sich die Preisvergabe jeweils bezog, gehörten 
Auseinandersetzungen mit aktuellen sozialen und politischen Problemen 
der deutschen Gesellschaft wie auch die Thematisierung der Verbrechen 
der NS-Zeit und der vielen Probleme beim Versuch, diese aufzuarbeiten.

Über 70 Jahre nach dem Ende des II. Weltkrieges und der Befreiung der 
wenigen überlebenden KZ-Insassen stellen wir auch in unseren KZ-Ge-
denkstätten in Osthofen und Hinzert fest, dass das Interesse an der Aus-
einandersetzung damit nicht nur ungebrochen, sondern in den letzten 
Jahren sogar noch gestiegen ist. Ein Bestreben der Landeszentrale für 
politische Bildung ist es, die Geschehnisse nicht als bloße Historisie-
rung der NS-Ideologie darzustellen, sondern mit aktuellen Formaten, 
durch eine Analyse der damaligen Strukturen und Prozesse soll auch auf 
heutige Gefährdungen der Demokratie, des Minderheitenschutzes, des 
Gleichheitsgrundsatzes, schließlich der Menschenrechte hingewiesen 
werden.

Die Vergabe des Gerty-Spies-Preises ist auch dank der Kooperation mit 
dem SWR eines unserer besten Formate in dieser Arbeit. 
Den Initiatoren des Preises, aber auch den ehrenamtlich wirkenden Jury-
mitgliedern sei herzlich für Ihren Anteil daran gedankt. Mit der anspre-
chenden neuen Gestaltung dieser Broschüre hat sich Birgit Elm auch um 
die Inhalte verdient gemacht. 
Unser Dank gilt auch insbesondere Dr. Rachel Salamander, Literatur-
handlung München, für die freundliche Freigabe dieses Nachdruckes und 
ihre so präzise gefasste Beschreibung des Lebenslaufes von Gerty Spies.

Mainz, August 2016                             
Wolfgang Faller
Direktor der Landeszentrale für politische Bildung Rheinland-Pfalz

Vorwort Wolfgang Faller
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Gerty Spies - 100 Jahre wird sie alt am 13. Januar 1997. Geboren wurde 
sie in Trier, ihr Leben verbringt sie seit Jahrzehnten in München.
Dass Gerty Spies zu den wenigen gehört, die die Shoah überlebten, 
war für sie ein Auftrag. Was sie erlebte, die furchtbaren Leiden derje-
nigen, die dem Terror im NS-Deutschland zum Opfer fielen, ließen sie 
nicht los. Im Vorwort ihrer 1992 erschienenen Erzählung „Das schwar-
ze Kleid“ schildert sie ihren Antrieb, diese Erlebnisse auch anderen zu 
schildern, indem sie über die Opfer schreibt: „Sie konnten sie ja nicht zu 
Ende leben, die Zeit, die ihnen von der Natur vorbestimmt war. Solange 
wir an sie denken, sie lieben, von ihnen sprechen, so lange lebt auch ihr 
Wesen noch in dieser unsrer Welt, in der ihnen eine Heimat zu bewah-
ren unser Herzenswunsch ist.“

Gerty Spies hat dies seit der Befreiung 1945 mit ihrem schriftstelle-
rischen Werk getan.

Ihr Wunsch, der Opfer, der Schwächeren zu gedenken, war auch ein 
Motiv für die Schaffung des Literaturpreises der Landeszentrale für po-
litische Bildung Rheinland-Pfalz. Der Preis soll zur literarischen Aus-
einandersetzung mit einem gesellschaftspolitischen Thema anregen, soll 
die Menschen dazu bewegen, sich literarisch mit ihrer Gesellschaft, mit 
deren und ihrer Geschichte, mit den unterschiedlichen Sichtweisen da-
rauf auseinanderzusetzen. Und nicht zuletzt bedeutet das eben auch, 
sich mit denen zu befassen, die als Schwächere zu leiden haben, sei 
es physisch oder psychisch, sei es heute oder vor 1945, sei es in Rhein-
land-Pfalz, Deutschland oder wo auch immer. Wir haben eine würdige 
Namensgeberin für diesen Literaturpreis: Gerty Spies

Mainz, Dezember 1996                             
Hans-Georg Meyer
Direktor der Landeszentrale für politische Bildung Rheinland-Pfalz bis 2005

Vorwort Hans-Georg Meyer
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Ich bin am 13. Januar 1897 in Trier geboren, wo ich auch meine Ju-
gend verbrachte. Väterlicher- wie mütterlicherseits entstamme ich alt-
eingesessenen jüdischen Familien, die schon vor weit zurückliegenden 
Jahrhunderten ins Rheinland eingewandert waren. Mein Vater war 
Kaufmann, ein allseits bekannter Trierer Mundart-Dichter und höchst 
angesehener Bürger, meine Mutter von jung auf Krankenschwester und 
Operations-Assistentin. Mein Bruder, eineinhalb Jahre älter als ich, 
hochbegabt - er wollte Maler werden - fiel im ersten Weltkrieg mit 23 
Jahren als Reserve-Offizier an der Westfront, der erste unüberwindbare 
Schmerz nach einer sehr glücklichen Jugend.

Ich besuchte das Auguste-Viktoria-Lyzeum in Trier, war ein sehr ver-
träumtes, etwas weltfremdes Kind und begann schon als kleines Mäd-
chen meine ersten Gedichte zu schreiben. Meine Lieblingsfächer waren 
Deutsch, Französisch, Singen, Malen, Schriftzeichnen, Rezitation, eine 
vom Vater ererbte Gabe. Unter dem Pult lag während des Unterrichts 
immer ein Buch auf meinem Schoß, darin ich nebenher zu lesen pflegte. 
Anschließend ans Lyzeum besuchte ich die „Frauenschule zur Weiter-
bildung“.

In diesem Jahr brach der Erste Weltkrieg aus, für mich unfaßbar unter 
dem damals so genannten „Friedenskaiser“. Im Volk herrschte allgemei-
ne Begeisterung. Mein Bruder meldete sich - wie seine Klassenkame-
raden - freiwillig bei der Armee. Fast alle fielen gleich im ersten Jahr.
Ich bestand das Staatsexamen als Hauswirtschaftslehrerin. Dann be-
suchte ich das Fröbelseminar in Frankfurt a. M., bestand das Staats- 
examen als Hortnerin und wollte weiterlernen, um Jugendleiterin zu 
werden. Doch da ereilte uns die Mitteilung, daß mein Bruder am 15. 
September 1918 in Frankreich gefallen war. Ich war allein im Haus, als 
die Nachricht kam und mußte es meinen Eltern berichten. Von nun an 
zeigte das Leben ein anderes, ein ernstes Gesicht.

Ich gab meinen Berufsplan auf und blieb vorläufig bei den Eltern. Kurz 
darauf ging der Krieg zu Ende. Der Kaiser war geflohen, Bürgerkrieg 
tobte in den Städten, Verwirrung, Streit und Ratlosigkeit. Hunger und 
Not griffen um sich. Besonders die Jugend wurde von der Grippeepide-

Lebenslauf
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mie befallen. Viele junge Menschen, durch Unterernährung geschwächt, 
starben an der Seuche. Ich lag schwer krank lange Zeit im Bett mit ho-
hem Fieber. Allgemeine Armut folgte dem verlorenen Krieg. Das Geld 
verlor seinen Wert. Die alten Menschen, die für ihre letzten Tage gespart 
hatten, waren nun bettelarm.

Im März 1920 heiratete ich. Mein Mann, kein Jude, mußte sein durch 
den Krieg unterbrochenes Chemiestudium von neuem beginnen. Mein 
Vater, verarmt durch die ständig anwachsende Geldentwertung, konnte 
uns nicht helfen. Der Schwiegervater, Weingutsbesitzer in der Rhein- 
pfalz, schickte regelmäßig Geld, das am Tag der Ankunft schon fast kei-
nen Wert mehr hatte. Das linksrheinische Gebiet war besetzt und auf-
geteilt zwischen Engländern, Amerikanern und Franzosen. Wir lebten 
in Freiburg, Breisgau, wo mein Mann unter Professor Wieland sein 
Chemiestudium mit Auszeichnung abschloß. Im Juni 1921 kam dort 
unsre Tochter Ruth zur Welt. Auf Wunsch von Professor Wieland nahm 
mein Mann eine Anstellung in der Gold- und Silberscheide-Anstalt von 
Wielands Vater in Pforzheim an. Wir zogen nach Pforzheim. Nach sie-
benjähriger Ehe trennte ich mich aus persönlichen, nicht politischen 
Gründen in Frieden von meinem Mann und übersiedelte mit meiner 
kleinen Ruth nach München.

Ich lebte neben der Erziehung meines Kindes der Musik (Geige und Ge-
sang), schrieb kurze humoristische Artikel, lyrische Gedichte, erweiterte 
meine Kenntnisse der französischen, der englischen Sprache, lebte ohne 
festen Beruf, wie bei Frauen meines Standes damals häufig die Sitte. 
Indessen nahm die Entwertung des Geldes immer weiter zu, mit ihr die 
Arbeitslosigkeit, Armut und Unzufriedenheit. Bettler läuteten an den Tü-
ren, dankbar für eine Suppe, ein Stück Brot.

Im Januar 1933 kam Hitler an die Macht, fortan regierte die Angst unser 
Leben. Anfänglich hoffte man, der von Hitler geschürte Judenhaß werde 
sich in Grenzen halten. Doch er nahm fort und fort immer grausamere 
Formen an. In einem Hause an einer der schönen Schwabinger Straßen 
hatten wir eine geräumige Wohnung gefunden. Die meisten Miteinwoh-
ner waren höhere Beamtenfamilien. Als die Judenverfolgung mehr und 
mehr anwuchs, sprach fast niemand von ihnen mehr ein einziges Wort 
mit uns. Im Gegenteil, einige beschimpften und denunzierten uns beim 
sogenannten „Ortsgruppenleiter“. Ein staatlich angestellter Baurat, der 
sich von den Vorschriften nicht beirren ließ, wurde wegen seines Um-
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gangs mit Juden nach Erfurt versetzt und konnte erst nach Kriegsende 
1945 nach München zurückkehren.

Freunde und Verwandte, die genügend Geld oder Bürgen im Ausland 
hatten, wanderten aus, was bis 1938 noch möglich war. Für die Zu-
rückbleibenden wurden die Gesetze immer strenger und strenger. Juden 
durften keine kulturellen Veranstaltungen mehr besuchen, sie durften 
abends nicht mehr ausgehen. Man nahm ihnen die Wohnung, ihr Geld, 
ihre Anstellung, Schmuck und Werte aller Art. Allmählich verschwan-
den Freunde und Verwandte. Im Jahr 1938 - kurz vor der völligen Sperre - 
wanderte meine Mutter schnell noch nach den USA aus, wo ihr Bruder 
sie bei sich aufnahm.

Im Herbst 1939 begann der Krieg, und es hob für die Juden die Zeit der 
sogenannten „Transporte“ an. Wohin es ging, wußte anfänglich nie-
mand.

Freunde und Verwandte verschwanden unter Zurücklassung ihres tota-
len Besitzes. Nur selten hörte man von ihnen. Sie bettelten, die Armen, 
um etwas zum Essen, ganz gleich was. Wir schickten, hatten aber selber 
nicht viel, weil die nun eingeführten Lebensmittelkarten die noch anwe-
senden Juden sehr benachteiligten. Nach und nach verstummten dann 
die Briefe der armen Bittsteller. Man hörte nicht mehr von ihnen. Die 
jüdische Gemeinde wurde immer kleiner. Zurück blieben - vorläufig - 
die Alten und Leute wie ich, die zwar jüdischer Abstammung waren, 
aber einer christlichen Familie in irgendeiner Weise zugehörten. Das 
Trambahnfahren wurde uns unter Strafe verboten.

Für mich brach nun ein neuer Zeitabschnitt an: Zum Beispiel erhielt ich 
von der Gemeinde den Auftrag, alte Gemeinde-Mitglieder aufzusuchen 
und ihnen die erschreckende Tatsache kundzutun, daß ihre erwachse-
nen Kinder mit Transporten verschwunden waren und keine Zeit mehr 
gefunden hatten, sich von den Eltern zu verabschieden. Oder aber man 
schickte mich in ein jüdisches Kinderheim, damit ich der Leiterin helfe, 
die Kinder auf den Transport vorzubereiten, ihre kleine Habe in Rucksä-
cke zu verpacken. Keines der Kinder überlebte.

Ganz furchtbar hatte meine arme Ruth zu leiden, die, wie man es da-
mals nannte, „halbarisch“ war. Ein Unteroffizier kam und stahl ihr im 
Auftrag des Ortsgruppenleiters den Rundfunkapparat, den sie von ihrem 
Vater bekommen hatte. Wir suchten den Ortsgruppenleiter auf, um ihm 
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zu erklären, daß Ruth ja gar nicht jüdisch war und den Apparat von 
ihrem christlichen Vater zum Geburtstag bekommen hatte. Da stellte er 
sich mit der Reitpeitsche vor uns auf, beschimpfte und bedrohte uns vor 
vielen Zeugen aus der Schwabinger Bevölkerung und schickte uns zur 
Gestapo, wo Ruth unterschreiben mußte, daß sie ihrer in der gleichen 
Wohnung mit ihr lebenden Mutter nicht erlauben werde, beim Empfang 
der Sendungen zugegen zu sein. Ruth unterschrieb. Aber ihren Rund-
funkapparat hat sie trotzdem nicht mehr wiedergesehen. - Noch viel 
bitterer mußte sie in der Schule leiden. Mit den Mitschülerinnen kam 
sie gut zurecht. Das Gesetz erlaubte ihr auch, das Lyzeum weiter zu 
besuchen. Sie litt aber sehr unter den Ungerechtigkeiten der nazistisch 
eingeschworenen Klassenlehrerin, die unter anderem auch den Kamera-
dinnen verbot, mit Ruth zu sprechen. So stand sie in der Pause allein im 
Hof, weil alle Kinder die nazistische Lehrerin fürchteten. Die Grausam-
keit nahm mit der Zeit unerträgliche Formen an, daß ich sie schließlich 
vorzeitig aus der Schule nehmen mußte. Der Direktor, ein liebenswerter 
Menschenfreund, zeigte großes Verständnis. „Nehmen wir sie raus“, 
sagte er, „sie bekommt trotzdem ihr Abschlußzeugnis.“ Ruth fühlte sich 
sehr erleichtert.

Abends bekam sie häufig Besuch von ihrem Freund. Wenn er läutete, 
starb ich jedes Mal vor Angst, weil ich dachte: Jetzt holen sie mich. 
Schließlich mußte sie ihn aufgeben, weil der Schulmeister, der unter uns 
wohnte, ihm aufgelauert und uns denunziert hatte.

Ich wurde zur Zwangsarbeit herangezogen. Wir wurden - sechs Jü-
dinnen - an den Bruckmann-Verlag überwiesen, wurden dort sehr gut 
und menschlich behandelt. Den weiten Weg mußten wir täglich zu 
Fuß bewältigen, weil Trambahnfahren uns verboten war. Die Arbeit war 
recht anstrengend, aber wir waren so dankbar, weil man uns hier in 
Ruhe arbeiten ließ.

Doch es war nur eine kurze Freude, weil ich am 17. Juli 1942 den Be-
fehl erhielt, mich auf einen Transport vorzubereiten. Ich mußte Ruth al-
lein zurücklassen. Ein paar Tage später wurde ich mit anderen jüdischen 
Menschen, die ich nicht kannte, am Bahnhof in einem Zug zusammen-
geworfen und kam zwei Tage später bei Regenwetter in Bauschowitz 
(Tschechoslowakei) an. Von dort mußten wir zu Fuß nach Theresienstadt 
gehen. Dabei wurde unser dürftiges Gepäck uns gestohlen. In Theresien-
stadt wurden wir in einer Scheune - ohne Möbel, ohne Ofen oder Herd 
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- untergebracht und schliefen, Männer und Frauen bunt durcheinander 
liegend, auf dem nackten Fußboden. Gleich am Anfang schon starben 
einige Ankömmlinge am Hunger, an den Strapazen und am völligen 
Medikamentenmangel. Nach kurzer Zeit mußten wir eine Arbeit antre-
ten. Ich entschloß mich, in der Glimmerspalterei zu arbeiten, wo ich bis 
kurz vor dem Ende der Leidenszeit mit wenigen Unterbrechungen wei-
terdiente. Lange Zeit durften wir außerhalb der Arbeitsstunden nicht un-
bewacht und allein auf die Straße gehen. Das wurde mit der Zeit besser, 
weil unsre Peiniger aus Theresienstadt ein Musterlager entwickelten, um 
Kontrollen aus anderen Ländern, z. B. das Rote Kreuz und ähnliches auf 
diese Weise zu täuschen, was ihnen leider auch gelang. Nacht für Nacht 
verbrachte ich mit Weinen vor Heimweh und Sorge um meine Tochter.

Nach und nach wurden wir aus der Scheune in kleinere Räume ver-
teilt. Ich schlief mit zwei anderen Frauen halb unter der Erde in einer 
winzigen alten Waschküche. Hier überstand ich auch eine Lungenent-
zündung, behandelt und geheilt von Dr. Ruben, einem Berliner Arzt, 
den die Nazis einige Zeit später in den Tod von Auschwitz schickten. 
Ich lernte in Theresienstadt viele großartige Menschen kennen, Ärzte, 
Musiker, Dichter, Schauspieler, Wissenschaftler, Großkaufleute, Lehrer, 
Schriftsteller und andere mehr.

Daß ich zu dem einen Prozent der Überlebenden gehöre, verdanke 
ich dem unwiderstehlichen inneren Drang, alle die vielen großen wie 
kleinen inneren Erlebnisse und Beobachtungen, Heimweh wie auch 
Naturerlebnisse, Gottesnähe, nächtlicher Anblick des Universums, des 
Sternenhimmels in Gedichtform festzuhalten. Manche Nacht habe ich 
schlaflos verbracht, um diesen inneren Auftrag auszuführen. Ich vergaß 
Hunger, Armut, Heimweh und vieles andere über diesem Schaffens-
drang. Das hat mir das Leben gerettet.

Die langersehnte, endliche Befreiung war ein unsagbar beglückendes, die 
Rückkehr nach München nach dreijähriger Haft im Frühsommer 1945 ein 
grauenvoll bestürzendes Erlebnis. Zerschmetterte Häuser und Kirchen, 
gähnende Erdlöcher, Schutthügel! Es war ein Sonntagnachmittag, als wir 
ankamen. Menschen waren nicht zu sehen. Wir wurden im jüdischen 
Altersheim, das glücklicherweise noch stand, aufgenommen.
Unsre Wohnung stand auch noch, wenn auch von etlichen Bombenlö-
chern durchsiebt. Eine fremde Familie hatte sich darin eingenistet, war 
aber vor den Bomben aufs Land geflüchtet. Auch meine Tochter war aufs 



11

Auszeichnungen:

1984 Ernennung zur Ehrenvorsitzenden der Gesellschaft für christ- 
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 publik Deutschland
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Land gezogen und hatte dort ein kleines Mädchen geboren. Bahnen gab 
es nicht, Autobusse oder gar Taxen erst recht nicht. Das Wiedersehen ließ 
auf sich warten. Nun begann erst einmal der Kampf um die Wohnung. 
Die Menschen waren sehr gereizt und stritten oft grausam miteinander. 
Der Winter kam, viele hatten keine Wohnung, keinen Ofen, keinen Man-
tel. Die eingenistete Familie wollte nicht weichen. Hätte nicht ein Offi-
zier der amerikanischen Besatzungsmacht uns geholfen, wir hätten kei-
nen Unterschlupf gefunden. Der Winter wurde sehr kalt, aus dem Osten 
strömten viele Flüchtlinge herbei. Wer Platz hatte, mußte sie aufnehmen.

Und nun: Wovon leben? Es war ein Glück, daß die städtische Fürsorge 
sich einschaltete und die Miete übernahm und das bayerische Hilfswerk 
einen Vorschuß leistete. Im Februar 1947 erschien mein erstes Buch. Es 
hieß kurz „Theresienstadt“, enthielt nur Gedichte, war im Nu verkauft 
und erlebte eine zweite Auflage. Nur wenige Verlage hatten von der Be-
satzungsmacht die Druckerlaubnis erhalten. Trotz solcher Erfolge machte 
nach kurzer Zeit der Verlag bankrott. Man wurstelte sich mühsam durch. 
Ich half längere Zeit im bayerischen Hilfswerk, ebenso meine Tochter. Wir 
arbeiteten abwechselnd dort. Es dauerte lang, bis die Wiedergutmachung 
funktionierte. Im September 1949 übersiedelte meine Ruth mit Mann und 
Kind nach den USA. Ich nahm Untermieter auf, schrieb Artikel und Erzäh-
lungen für verschiedene Zeitschriften. Im Jahr 1953 kam meine Mutter, 
völlig verarmt, aus den USA zurück und lebte fortan bei mir. Ich schrieb 
auch einen Roman über die Erlebnisse junger Menschen während der 
Kriegsjahre. Er wurde nicht angenommen, denn: „So schlimm sei es nicht 
gewesen“, hieß es bei dem betreffenden Verlag.

Im Jahr 1963 starb meine Ruth - 42 Jahre alt, wahrscheinlich am über-
triebenen Rauchen. Meine Mutter wurde 99 Jahre alt. Erst im Jahr 1984 
erschien im Chr. Kaiser Verlag mein Buch „Drei Jahre Theresienstadt“, 
das mir binnen kurzem im Verein mit meinen vielen Lesungen viele 
interessierte Leser zutrug. Ihm folgte bald darauf ein schmaler Gedicht-
band: „Im Staube gefunden“. Die beiden bescheidenen Erfolge brachten 
viele Leser und Verehrer herbei, so daß ich mich heute mit 94 Jahren des 
Zustroms oft nicht erwehren kann. Das wundert mich immer wieder. Ich 
frage mich oft: Wie hab ich denn das gemacht? Wahrscheinlich, denke 
ich zuweilen, erfreue ich mich dieser Beliebtheit, weil ich immer wieder 
Liebe, Verständnis und Verzeihung zu verbreiten suche.

12. Februar 1991, Gerty Spies
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Des Unschuldigen Schuld

Was ist des Unschuldigen Schuld -
Wo beginnt sie?
Sie beginnt da,
Wo er gelassen, mit hängenden Armen 
Schulterzuckend daneben steht,
Den Mantel zuknöpft, die Zigarette 
Anzündet und spricht:
Da kann man nichts machen.
Seht, da beginnt des Unschuldigen Schuld.

Tutzing, nach dem Krieg
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Grüßt mir mein Kind

Ihr Wetter, die ihr die Welt durchweht, 
Wolken und Wind,
Ihr Sterne, die ihr darübersteht,
Grüßt mir mein Kind!

Nehmt hin meine Seele und tragt sie hinaus, 
Auf daß sie euch lenke!
Sie führt euch die Wege, sie zeigt euch das Haus, 
Daran ich immerzu denke.
Daß Segen wie Regen sich senke,
Gießt aus meine Liebe, gießt aus!

1943
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Schwarz ist die Nacht

Schwarz ist die Nacht und schwer. 
Die alten Frauen haben
Sich frierend eingegraben
Und wissen längst nichts mehr.

Ihr Schnarchen grunzt hervor 
Aus einem Wust von Decken. 
Es raschelt in den Ecken, 
Und Husten bellt ins Ohr.

Die kranke Greisin weint. 
Geschlossen sind die Scheiben, 
Die Kälte zu vertreiben.
Nicht Mond, noch Kerze scheint.

Die Luft zieht suppendick 
Durch angestrengte Lungen. 
Es sehnen sich die Jungen 
Zur Tagesfron zurück.

Sie liegen dicht an dicht. 
Auf abgemess‘nem Platze. 
Die dünne Strohmatratze 
Erreicht die Füße nicht.

Sie starren leer und weit
Ins Schwarz mit trocknen Augen. 
Der Heimat Bilder saugen
Sie aus der Dunkelheit.

1943
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Volkszählung am 11.11.1943

Hinausgeführt durch frühe Nebelnässe, 
Vierhundert Jammergruppen aufgestellt, 
Je hundert Bettler - kahl auf kahlem Feld,
Vor Hunger schlotternd und Novemberkält‘, 
Zurückgestopft bei grauer Mondesblässe.

Zermürbt von Herzensangst, von Schmach und Druck - 
Vom Kind im Wagen bis zum blinden Alten
Ein stolzer Fang! - kreuzlahme Zerrgestalten, 
Aus Fliegerhöh‘ im Bilde festgehalten -
Ein Heldenstück! Triumph! - - ein Höllenspuk ...

12.11.1943
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Straßenbild
nach den großen Transporten im September 1944

Links die Fabrik mit steilem Schlot 
Und rechts ein langes graues Haus. 
im Hintergrunde - farbentot -
Ein Hügel - und die Welt ist aus.

Darüber gießt der Philosoph,
Der Mond, sein bleiches Lächeln aus. 
Die Säge schwirrt. Und aus dem Hof 
Tönt Pfiff und Ruf durchs leere Haus.

Die Telegrafenstange träumt
Am Eck. Die Fenster starren leer. 
Und über eine Mauer schäumt
Ein junger Busch, von Knospen schwer.

Die Amsel übt ihr Nachtgebet
Und wundert sich, daß Frühling ist: 
Der Morgen kommt, der Abend geht -
O Herr, daß du so ferne bist!

Frühjahr 1945
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Selektion

Das Lager schwelt und brodelt in glühender Erregung: Wieder 
registriert man die „Privilegierten“, Väter und Mütter der soge-
nannten „halbarischen“ Kinder, die sie in der Heimat zurück-
lassen mußten. Vor der Kommandantur stehen wir Schlange, 
und jedes weiß, daß es um Leben und Tod geht, daß drinnen 
zwei 55-Offiziere sitzen, neben ihnen zwei Sekretärinnen, und 
jedes von uns wird von einem der beiden Offiziere verhört 
werden. Und dann - das wissen wir auch - fliegt der Zettel mit 
den jeweiligen Angaben wohlgezielt durch die Luft. Fliegt er 
auf Maschine Nr. 1 zu, so heißt das Abtransport - wohin, weiß 
niemand. Aber daß es das Ende bedeutet, wissen wir alle. 
Wurde uns doch schon lange mit diesem Transporte gedroht. 
Fliegt aber der Zettel aus der Hand des Offiziers auf Maschine 
Nr. 2 zu, so ist man - vorläufig! - gerettet. Und weiter als um 
die nächste Ecke wagt niemand zu denken. Langsam schiebt 
sich die Schlange voran. Ein halber Tag ist schon vergangen. 
Daß man immer noch Angst empfinden kann nach Jahren der 
Inhaftierung!
Nun ist die Reihe an mir. Da sitzen sie beide hinter einem Tisch, 
und zur Linken die Sekretärinnen an ihren Maschinen. Der erste 
Offizier ist ein Österreicher, hübsch, liebenswürdig - ach, wenn 
ich doch nur... Aber ich komme vor den Rechten. Er ist klein 
und schielt unmäßig.
Soviel weiß ich: Es kommt auf die Art unsrer Tätigkeit im Lager 
an - und auf unsere Kinder. Vor allem die Söhne können uns 
nützen, wenn sie etwas Kriegs- oder Lebenswichtiges tun. Aber 
mein Sohn ist krank... „Nun, und Sie? Wo arbeiten Sie?“
Ich antwortete ihm.
„Und Ihre Kinder? Ein Sohn?“



19

Mein Herz hämmert. Ein kranker Sohn - wie wird der mich 
retten können ... , 
“Nun!?“ Er wird ungeduldig. Sein Auge schielt - ich weiß nicht, 
wohin.
Soll ich lügen? Ich wage es nicht. Wer weiß, was sie sich auf-
geschrieben haben. Sie wissen doch mehr über uns als wir 
selber. Und wenn er dahinterkommt, bin ich verloren. -
Ich werde von meiner Tochter erzählen. „Meine Tochter...“
„Ihr Sohn! Was arbeitet der Sohn?“
„Ich - mein Sohn ist krank.“
„Das geht doch vorüber. Also was ...“
„Nein, geht nicht vorüber ... in einem Heim ...“
„Na, und? Da tut er doch was.“ „Nein, kann nichts tun, ist zu 
krank ...“
„Was heißt zu krank! Überall wird gearbeitet, auch in Heimen. 
Also was tut er dort!?“
Mir bricht der Schweiß aus. „Ich weiß nicht, ich ... die andern ...“
„Die andern interessieren mich nicht, hören Sie! Was Ihr Sohn 
tut, will ich wissen! Also besinnen Sie sich!“
„Ich, ich ...“ Mein Herz pumpt verzweifelt, „ich weiß nicht ...“
„0 ja!“ schreit er mich an. „Sie wissen genau! Also los jetzt mal 
endlich!“ Er schaut mich an, ich schaue ihn an - eines seiner 
Augen ist weit weg, das andre auf mich gerichtet. Es ist für ei-
nen Augenblick, als wären es zwei Menschen, die gleichzeitig 
mit mir sprechen. Da geht mir endlich ein Licht auf: Lügen soll 
ich! Natürlich! Er legt sie mir ja in den Mund! Er will, daß ich 
sie endlich ergreife, die befreiende, die lebensrettende Lüge.
„Im Garten“, stottere ich, „sie müssen im Garten ...“
„Also Gartenarbeit.“ Sein Auge schielt in unsichtbare Fernen, 
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und der Zettel - der Zettel fliegt zur Maschine Nr. 2!
Wie ich hinausgekommen bin, weiß ich nicht.
Und daß statt meiner vielleicht eine andere würde gehen müs-
sen, weil bei den Transporten häufig eine vorgeschriebene Zahl 
erfüllt werden mußte, daran dachte ich erst viele Stunden später.
Und ob er daran gedacht hat in dieser Minute - 
wer könnte das wissen ...

Aus: Gerty Spies, „Drei Jahre Theresienstadt“
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Jude Europas

Jude Europas, betrüge dich nicht,
Noch grünt dir kein Hort.
Zeigt auch die Stunde ein freundlich Gesicht - 
Doch weist sie dich fort.

Sieh, wie sich lauernder Schatten erhebt 
Aus modernder Gruft,
Und ein Geraune, aus Ränken gewebt, 
Erfüllet die Luft.

Ist auch dein Herz zu verzeihen bereit, 
Was es nimmer vergißt -
Sturm ist das zornige Zeichen der Zeit, 
Deren Zeuge du bist.

Ob auch nach Frieden die Seele dir bebt -
Ein Wandrer bist du.
Was deinen Geist aus den Tiefen hebt,
Ist Kampf ohne Ruh.

24.2.1947
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Es war im Frühjahr 1945

Endlich hatte der grausamste aller Kriege ein Ende gefunden, 
hatten die Konzentrationslager sich aufgelöst. Und die wenigen 
Häftlinge, die ihn trotz Hunger, Angst und Qual und aller übri-
gen Pein überlebt hatten, waren von den Städten zurückgeholt 
worden, denen man sie vor Jahren entrissen hatte. Wer Glück 
hatte, fand seine frühere Wohnung oder nach langem Suchen ein 
anderes Unterkommen in der vom Krieg verwüsteten Stadt. Das 
war schwer. Dann aber suchte man miteinander zu leben, sie, die 
den Krieg gefürchtet, mit denen, die ihn gerufen hatten. Das war 
noch schwerer. Dennoch, wie einfach war auch das zu bewälti-
gen, verglichen mit dem, was nun auf uns wartete: sie alle nicht 
wiederzufinden, die Geliebten, die spurlos Verschwundenen, die 
Ermordeten, die der Krieg, der Völkerhaß verschlungen hatte. 
Die den Frieden, die Freiheit, die ersehnte, nicht mehr erleben 
durften. Städte konnte man wieder aufbauen mit Fleiß und Ge-
duld, Berge, Wälder, Seen neu beleben. Tote konnte man nicht 
mehr rufen. Aber wenn am Abend die Stadt im Dunkel lag, mein 
Fenster weit offenstand und den Atem des Himmels hereinließ, 
kamen sie auf unsichtbaren Flügeln, sie, die so gern noch bei 
uns geblieben wären. Sahen wir sie nicht auf uns zuschreiten in 
den Straßen, in denen sie einst gewohnt hatten? Ja, sie kamen 
auf uns zu, sie gehörten zu uns, sie sind immer noch untrennbar 
mit uns verbunden. Sie konnten sie ja nicht zu Ende leben, die 
Zeit, die ihnen von der Natur vorbestimmt war. Solange wir an 
sie denken, sie lieben, von ihnen sprechen, so lange lebt auch 
ihr Wesen noch in dieser unsrer Welt, in der ihnen eine Heimat 
zu bewahren unser Herzenswunsch ist.

Vorwort zu: Gerty Spies, „Das schwarze Kleid“
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Die Tage, die Wochen vergingen. Täglich nach Arbeitsschluß kam 
Henry und brachte einen Topf mit Suppe oder dergleichen für die 
drei Frauen mit. Dann zog Elsbeth den kleinen, zerbrochenen 
Spiegel, der ihr geblieben war, aus der Tasche, kämmte ihr Haar 
zurück und verließ mit Henry den Raum, schlüpfte mit ihrem 
Arm in den Schutz des seinen - es war so warm unter seinem 
Schutze - sie sprachen nicht viel. Aber hier und da war doch 
etwas Erzählenswertes geschehen. Oder aber es war draußen 
zu naß, zu kalt oder dunkel.
Dann blieb er bei den Frauen, saß bei Elsbeths Decke auf dem 
kalten Boden mit hochgezogenen Knien - es war dunkel, er 
hörte zu, was sie sich erzählten, oder erzählte selber aus seiner 
erlebnisreichen Vergangenheit.
So verging die Zeit. Draußen begann es schon wärmer und 
heller zu werden. -
„Was hast du heute?“ fragte Elsbeth. „Was ist los?“
Henry winkte ab. „Nichts, nichts. Ich hab nichts zum Rauchen.“
Er stand auf, trat ans Fenster und drehte sich zu ihr um: „Mach 
dir keine Sorgen, wenn ich morgen nicht komme.“
Er nahm ihren Kopf zwischen die Hände, küßte sie - zum ersten-
mal - glühend auf den Mund - und war schon draußen.
Als er drei Tage nicht gekommen war, lief sie mit sturmklopfen-
dem Herzen zur Männerkaserne - sein Bett war leer - , zur Kirche -  
sein Platz war leer. 
Einer nahm sie beim Handgelenk.
„Wissen Sie nicht?“
„Nein.“
„Er war doch in die Zigarettenaffäre verwickelt.“
„Was für eine Zig-?“ Das angststürmende Blut schnitt ihr die 
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Stimme ab. „Man hat doch -“
„Wer: man!?“
„Na, wer schon!“
„Was hat man! Bitte, was ist!?“
„Wird Ihnen schlecht? Setzen Sie sich.“
„Was hat man! ?“
„Zigaretten gefunden. Er war auch dabei.“
„Und!? - Nun, und!?“
„Aufgehängt - Kopf nach unten - die ganze Gesellschaft. Der 
Ältestenrat muß da immer vollzählig dabeistehn und zusehn.“
Elsbeth taumelte davon und - es war höchste Zeit - an ihren 
Arbeitsplatz. 
Grauen, Angst und Finsternis schlugen über ihr zusammen.

Auszug aus: Gerty Spies, „Das schwarze Kleid“
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Grabinschrift

Ich liebte, lachte und litt -
Noch tropfen Tränen vom Baume. 
Ein Vogel mit seinem Kiwitt
Teilt es den Sternen mit -
Nun schwingt es im Raume. 
Frühnebel, Abendgold-
Sucht‘s wo ihr wollt.

Kohlgrub, 22.3.1970
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Er

Er geht vor unsrem Hause hin und her,
Auf eine Stundenglocke wartet er.
Er blickt durchs Fenster, zeigt sein Angesicht 
Und wendet sich und geht und sagt: Noch nicht.

5.3.1987
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Über Gerty Spies, von Rachel Salamander

„Es hat etwas Versöhnendes“ – Das Schreiben der Gerty Spies

Gerty Spies hat Glück gehabt. Angesichts ihres Schicksals heißt das, 
Glück im Unglück haben. Es ist das Glück im Sinne von fortuna, das 
einem nämlich als Zufall entgegenkommt. Gerty Spies hat überlebt. 
In der nationalsozialistischen Vernichtungsmaschinerie war jüdisches 
Leben der Zufall, sein Tod die Regel. Aus den überlieferten Zeugnissen 
wissen wir, dass auch die, die nicht überlebten, gewünscht und gehofft 
hatten, das Inferno zu überstehen. Aus München waren um die 12.000 
Juden vertrieben oder ermordet worden, alle, die sich hier aufhielten. 
Zurückgekommen sind nicht mehr als 160.

Sie hatten Glück.

Die Münchner Juden kamen im November 1941 an die Reihe, andernorts 
im Reich hatten die Deportationen bereits im Oktober begonnen. 43 
Transporte gehen in die Vernichtungslager nach Osten: Kaunas, Piaski 
bei Lublin und Auschwitz. 40 Transporte nach Theresienstadt. Mitten 
im schönen München organisiert die Stapoleitstelle im Wittelsbacher 
Palais in der Brienner Straße die Todesfrachten, die vom Münchner 
Hauptbahnhof aus Fahrt aufnehmen.

„Der 17. Juli 1942 war ein warmer Sommertag. Ich ging von einem 
Abendbesuch nach Hause – heimlich, ängstlich, nach allen Seiten mich 
umblickend, ob auch niemand mich sähe. Denn es war schon lange 
neun vorbei, und ich hätte nicht mehr unterwegs sein dürfen. – Halt, 
kein Licht im Treppenhaus – lieber im Dunkeln mich hinauftasten. Das 
Haus war voller Verrat, voller fremder Augen.

Ich öffnete die Tür, machte Licht – am Boden lag ein dicker gelber Brief. 
Was war das! Mein Herz begann heftig zu pumpen. Von der Kultusge-
meinde? Ich stürzte ins Zimmer, legte den Brief auf den Tisch – 
ich wußte alles: Transport.“1

Mit einer „Unzahl von Anordnungen und Befehlen“ kam das Unheil ins 
Haus. Aufgewachsen mit dem Rest der Übriggebliebenen, ist mir seit 
meiner Kindheit nie die Frage aus dem Kopf gegangen, wie ein Mensch 
mit dem plötzlichen Umstand fertig werden kann, von heute auf morgen 
Freiwild zu sein. Angekündigt hatte sich die Tragödie der Juden längst, 
nahezu zehn Jahre lang bis zu diesem Sommertag im Juli 1942.
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1945 fasst Gerty Spies in ihrem Gedicht „So war es“ den Verlauf zu-
sammen.

SO WAR ES
Früh, wenn du auf dem Weg zur Arbeit
Die schwarz gehöhlten Straßen misst,
Raunen die Ecken dir entgegen:
Vergiss nicht, dass du Jude bist.

Und suchst du, um dein Brot zu schlingen,
Dir eine Bank an stillem Ort,
So schreit die Bank: Steh auf, du Jude!
Du schrickst empor und schleichst dich fort.

Wenn sich die Kinder unterm Spiele
Nach deines Schattens Schatten drehn,
Du siehst in ihren hellen Zügen
Nichts als des Teufels Grinsen stehn.

Wenn gar ein Blitz aus scharfem Auge
Dich seitlich trifft und jäh erkennt –
Das Pflaster wölbt sich dir entgegen,
Das Herz erstarrt, die Sohle brennt.

Trifft dich zur müden Abendstunde
Ins Ohr der Klingel greller Stich,
Schnellt dich der Stuhl aus seinen Armen:
Jetzt sind sie da! Jetzt holt man dich!

Du suchst den Wald. Die Bäume rauschen,
Und „Jude“ raunt es ohne Ruh.
Das Echo schwillt, die Berge rufen
Dir „Jude, Jude, Jude!“ zu.

Es jagt dich über weite Felder,
Durch stille Dörfer fliehst du hin.
Allein, allein! – Da schreit’s von innen:
O Fluch, dass ich ein Jude bin!

Du klammerst an den toten Steinen
Dich fest und horchst in sie hinein,
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Ob sie zum Leben nicht erwachen
Und deiner Unschuld Schande schrein.

Was gilt des Hungers irres Nagen,
Der Heimatlosen strömend Heer!
Wer solche Marter je ertragen,
Dem sprang das Herz und heilt nicht mehr.2

Gerty Spies hatte gehofft, als sogenannte Privilegierte mit Kindern von 
einem protestantischen Ehemann vor der Deportation geschützt zu 
bleiben. Tatsächlich fanden sich 1945 vereinzelt Juden in der Stadt, 
weil sie mit einem Nichtjuden verheiratet waren. Gerty Spies hatte sich 
allerdings von ihrem Mann, einem Chemiker, bereits 1927 nach sieben 
Jahren Ehe scheiden lassen – wegen Untreue, wie man in einem solchen 
Lebenslauf hinzufügen muss, nicht aus politischen Gründen. Bis zur 
Deportation profitierte sie von dem Status, weitläufig einer christlichen 
Familie anzugehören. Ihre 1921 zur Welt gekommene Tochter konnte 
als „Halbarierin“ weiterhin das Lyzeum besuchen, von dem sie Gerty 
Spies dann doch vorzeitig wegen zu schlechter Behandlung nehmen 
musste. Die Mitschülerinnen sprachen nicht mit ihr, in den Pausen stand 
sie allein, die Lehrerin drangsalierte sie.3 Der privilegierte Status be-
wahrte die geborene Gertrud Gumprich wohl davor, bereits in die 1941 
eingerichteten Massenquartiere am nördlichen und östlichen Stadtrand 
von München ziehen zu müssen, wodurch sie wahrscheinlich der ersten 
Deportation von 1.000 Münchner Juden am 20. November 1941 nach 
Litauen entging. Sie musste zwar mit sechs anderen Jüdinnen Zwangs-
arbeit im Bruckmann-Verlag verrichten. Doch trotz des langen täglichen 
Fußweges – Juden durften die Straßenbahn nicht benutzen – und trotz 
der Schwerstarbeit war sie dankbar, zunächst von schlimmeren Maß-
nahmen ausgenommen zu sein.

Gerty Spies hielt es nicht aus, mit der Nachricht alleine zu bleiben. 
Ihre Tochter war nicht zu Hause. Sie wollte einen „Bekannten“ bitten, 
die Nacht bei ihr zu verbringen. Doch es kam, wie es bei Deutschen 
unterm Nationalsozialismus kommen musste. Das Telefon war ihr be-
reits genommen worden. In ihrem Hause wohnten vorwiegend höhere 
Beamtenfamilien. Keiner sprach mehr mit ihr, im Gegenteil, sie wurde 
beschimpft und beim „Ortsgruppenleiter“ denunziert.4  Sie versuchte, bei 
einem der noch grüßenden Nachbarn telefonieren zu dürfen. Nachdem 
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der Mann den Grund für ihre Bitte erfahren hatte, schüttelte er den Kopf, 
sah sie traurig an und schloss seine Tür.5
Gerty Spies dichtet:

Was ist des Unschuldigen Schuld –
Wo beginnt sie?
Sie beginnt da,
Wo er gelassen, mit hängenden Armen
Schulterzuckend daneben steht,
Den Mantel zuknöpft, die Zigarette
Anzündet und spricht:
Da kann man nichts machen.
Seht, da beginnt des Unschuldigen Schuld.6

Drei Tage später stand ihre Tochter Ruth am Fenster ihrer geräumi-
gen Wohnung in einem der schönen Schwabinger Häuser in der 
Destouchesstraße und sah sie kommen. Tochter und Mutter standen 
vor dem Abschied. Welch eine Dramatik: Die Mutter muss gehen, mit 
ungewissem Ausgang, ihre Tochter bleibt zurück. Würden sie sich je 
wiedersehen? Offensichtlich war zwischen ihnen die Situation bespro-
chen worden. In der Erzählung „Das schwarze Kleid“ lesen wir: „In der 
Tür standen zwei Männer. ‚Im Auftrag der Staatspolizei‘, sagte der eine. 
Der andere durchschritt die Räume und drückte sein Siegel auf jeden 
Gegenstand, der zum Besitz der Frau Riedel gehörte. Elsbeth stand 
stumm und sah zu. Sie fühlte die feste, warme Hand ihres Jungen sich 
um die ihre schließen, und er hielt sein Versprechen, nach dem er sich 
jeder Hingebung und Zärtlichkeit beim Abschied enthalten wollte.“ 7

Vom Lager Milbertshofen aus, wo sie und die „zusammengewürfelte 
Gemeinschaft“ eine Nacht festgehalten wurden und man das mitge-
brachte Gepäck sogleich um die Hälfte reduzierte, brachte sie ein ge-
schlossener Möbelwagen zur Bahn. Auf einem Nebengleis wurden sie 
verladen. Aus den umliegenden Häusern richteten sich Ferngläser auf 
sie, wie Gerty Spies berichtete. Sie fragte sich: „Wer von uns würde 
München je wiedersehen?“ 8

Der Zug fuhr ab. Er führte Menschen mit sich, die einander fremd wa-
ren, verbunden durch das „Dunkel der Zukunft“ und die Angst, was mit 
ihnen, weil Juden, geschehen würde. Unter Androhung, erschossen zu 
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werden, durfte keiner den Kopf aus dem Fenster stecken. Sie kamen 
„durch blühende Ortschaften, reifende Felder. Kirchtürme grüßten. 
Glocken läuteten, Wälder säumten die Straßen. . . . Der Morgen kam. 
Wie schön muss eine Landschaft sein, die selbst Verzweifelte ihr Los 
vergessen lässt. Der Zug trug sie durch das Elbtal, bog aber ab in 
Richtung Bauschowitz.“ 9

Wir werden immer wieder darauf stoßen, dass sich Gerty Spies noch 
inmitten allen Unglücks, die Perspektive nach außen, aus dem System 
heraus, nicht hat nehmen lassen. Diesen inneren Besitz konnte ihr nie-
mand nehmen. Die Natur war die Gegenwelt zu dem Unmaß menschli-
cher Verbrechen. Hilde Domin überschrieb ein Gedicht „Und der Baum 
blüht trotzdem“, und Gerty Spies’ Gedicht aus dem Jahre 1944: „Blumen 
im Exil (Berühren verboten)“ lautet:

Ihr Astern, ihr kindlichen Blüten
Wer hat euch da hergepflanzt,
Wo die Lüge über den müden
Tautränenden Rasen tanzt?

Ich neig’ mich in heimlicher Wonne
Hinunter – kein Zeuge darf sein! –
Und küss’ euch, ihr Kinder der Sonne,
Ins goldene Auge hinein.

Ihr duftet nach Herbst und Vergehen –
Ich hab euch so lieb, ach, so lieb! –
Dann schau’ ich: Hat’s niemand gesehen? –
Als wär’ ich ein lüsterner Dieb.

O schweigt von den frierenden Händen,
Die eueren Samen versenkt!
Die Erde muss Schönheit verschwenden.
Sie fragt nicht, sie klagt nicht –
sie schenkt.10

Der wertschätzende Blick für die Umgebung und die enge Beziehung 
zu Landschaft und Natur sind schon frühzeitig im Elternhaus von Gerty 
Spies kultiviert worden. Ihre Familie, seit vielen Jahrhunderten im Rhein-
land ansässig, fühlte sich denn auch unauflöslich mit der heimatlichen 
Gegend und ihren Menschen verbunden.



32

Die Mutter, Charlotte Luise Kahn, stammte aus einer kleinen rheinpfälzi-
schen Stadt, in der nach Auskunft von Gerty Spies keine Unterschiede 
zwischen Juden und Nichtjuden gemacht wurden. Der Vater Sigmund 
Gumprich führte das von seinem Vater 1857 gegründete „Herren-
Bekleidungs-Maaß-Geschäft“ in Trier weiter. Er war ein angesehener 
und bekannter Bürger der Stadt, vor allem weil er neben seiner kauf-
männischen Tätigkeit in Trierer Mundart dichtete. In diesem jüdischen, 
nicht frommen Elternhaus, in dem man keinen koscheren Haushalt 
führte, kam Gertrud am 13. Januar 1897 auf die Welt. Es gab da noch 
religiöse Tanten aus Frankfurt und Köln, die, ungewohnt für die Trierer 
Gumprichs, jeden Abend bei Kerzenlicht beteten. Sie reisten immer im 
September für eine Woche an, um die Gräber der Eltern zu besuchen. 
An Weihnachten kam die Großmutter mit Selbstgebackenem, und für die 
fröhliche Fastnacht im Rheinland wurde das Zwischengeschoss des Tex-
tilgeschäfts zum Tanz ausgeräumt. Religionsunterricht erteilte Rabbiner 
Dr. Baßfreund. Ansonsten genoss Gerty Spies die liberale Erziehung einer 
sich assimilierenden deutsch-jüdischen Familie. Sie wuchs behütet in 
einer wilhelminisch-großbürgerlichen Idylle auf. Die geistige Atmosphäre 
zeigte die charakteristischen Züge des jüdischen Bürgertums während 
des Kaiserreiches: die fraglose Identifikation mit Deutschland und der 
deutschen Kultur. Heimatpflege stand im Vordergrund.

Die Abende verbrachte man gewöhnlich am Familientisch mit Freunden.
Der eineinhalb Jahre ältere Bruder Rudi gehörte den „Wandervögeln“ 
an, die „viel ins Haus kamen“.11 Das gesellige Haus mit Garten und 
Nussbaum lag schräg gegenüber den „Römischen Bädern“. Trier, 
Augusta Trevirorum, die alte Römerstadt, diente den Kindern mit ihren 
„grasbewachsenen Trümmern“ und unterirdischen römischen Heizröhren 
als Spielplatz. „Ringsum lagen die Häuser in Gärten gebettet bis hinab 
zur Mosel, die sanft und lieblich unter der alten Römerbrücke hinfloss. Am 
Ufer lag ich oft des Mittags im Gras unter den Akazien und träumte den 
Fischerbooten nach, bis sie hinter der Brücke verschwanden. Abends 
saßen wir unter dem Nußbaum, hörten die Nachtigall singen . . . oder 
sangen selber zur Gitarre unsere alten Volkslieder.“ 12 Gerty Spies ha-
ben sich diese heimatlichen Bilder eingeschrieben. Die Schönheit ihrer 
Geburtsstadt blieb ihr immer Maßstab:

„Zur Linken und zur Rechten umgaben mich Zeugen vergangener 
Jahrhunderte vom frühesten Mittelalter bis zur Gründerzeit, und ab-
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schließend rundetet sich das Bild im Anblick des römischen Stadttors, der 
Porta Nigra. Wer in solch einer Stadt aufgewachsen ist, hat es schwer, 
sich mit dem Anblick der heute in Massen entstehenden Betonklötze 
abzufinden.“ 13

Trier als eine der ältesten und bedeutendsten Judengemeinden mit 
ihrer äußerlich schmucklosen Sandsteinsynagoge findet keine Erwäh-
nung. Die Gumprichs nutzten die jüdischen Einrichtungen wie Schule 
oder Jugendbewegung nicht, obwohl die Juden Triers zu dieser Zeit 
alle gute Patrioten waren. Auch in der israelitischen Volksschule wurde 
die Treue zu Kaiser und Reich eingepaukt. Als Kaiser Wilhelm 1913 
nach Trier kam, standen auch die jüdischen Volksschüler Spalier.14 
Gerty Spies durfte bei der Kaiser-Geburtstagsfeier öffentlich Gedichte 
vortragen. Der geliebte Bruder bezahlte seine Vaterlandsliebe dann 
mit dem Tod. Auch das sollte in der Hitlerei keine Rolle spielen. In der 
allgemeinen Kriegsbegeisterung meldete er sich wie 100.000 andere 
patriotische Juden freiwillig zur Armee. Als Leutnant der Reserve fiel 
er mit 12.000 anderen jüdischen Soldaten, dreiundzwanzigjährig, kurz 
vor Kriegsende am 15. September 1918 an der Westfront. Das war der 
erste große Schmerz, der über die Familie hereinbrach. Auf Initiative 
des Reichsbundes jüdischer Frontsoldaten brachte man 1919 an der 
Wand im Inneren der Synagoge eine Gedenktafel mit den Namen der 
Gefallenen aus der jüdischen Gemeinde an.15 Sie überstand die Zerstö-
rung der Synagoge 1938 und befindet sich an einer Wand im Vorraum 
der 1956 erbauten neuen Synagoge. Unter fünfzehn anderen Namen 
lesen wir den von Rudi Gumprich.

Gerty Spies hatte, als ihr Bruder fiel, gerade das Staatsexamen als Hort-
nerin (Kindergärtnerin) in Frankfurt bestanden und wollte weiterlernen, 
um Jugendleiterin zu werden. Sie gab den Plan auf, um den Eltern in Trier 
beizustehen. Der Vater starb 1927, die Mutter zog zwei Jahre später aus 
Trier fort. Gerty Spies ist nie wieder nach Trier zurückgekehrt. Sie wollte 
die Erinnerungen „ungetrübt“ in sich weiterleben lassen, Erinnerungen, 
die ihr offensichtlich in schweren Stunden Halt boten.

1929 war sie mit ihrer Tochter nach München gezogen, in ein Haus 
an der Ecke Hohenzollern-Wilhelmstraße, zwei Jahre später hielt sie 
Einzug in eine echte Bohèmewohnung in der Destouchesstraße. Vom 
4. Stock aus hatte man das ganze Schwabinger Viertel im Blick. Dort 
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sollte sie bis 1967 leben, allerdings mit der Unterbrechung von drei 
Jahren Theresienstadt. 

Am 22. Juli 1942, nach zwei Tagen Zugfahrt durch das schöne Elbtal, 
kam Gerty Spies bei Regenwetter in Bauschowitz in der Tschechoslo-
wakei an. Sie war endgültig in die Fänge derer geraten, die Deutschland 
vor ihr retten wollten. Zu Fuß musste die Waggonladung aus München 
nach Theresienstadt marschieren. Das nurmehr dürftige Gepäck wurde 
unterdessen gestohlen.

Gerty Spies ist 45 Jahre alt, als sie Theresienstadt betritt, die von Jo-
seph II. 1780 errichtete Garnisons- und Festungsstadt am strategisch 
wichtigen Zusammenfluss von Elbe und Eger.
Herausgerissen aus der zivilisierten Welt, muss sie lernen, dass im Ghet-
to andere Gesetze herrschen: „Das Leben – Enge, Ungeziefer, Hunger, 
Zwang und Angst – alles war grauenvoll, das Dasein unerträglich, der 
Körper schwach, die Nerven zerrüttet, ein Weiterleben unmöglich.“ 16 
Sie muss auf dem Fußboden schlafen, Krankheiten überstehen, dem 
Sterben zusehen, Grausamkeit, Gefangenschaft, Kälte und Einsamkeit 
aushalten, Sorge und Ekel. Sie wird in einem kriegswichtigen Betrieb 
zu immer höher geschraubter Akkordarbeit verpflichtet, und unentwegt 
droht noch Schlimmeres: Transport.

WOHIN?
Nacht. In des Traumes schützenden Hafen
Haben sich alle hinübergeschlafen.
Ich aber lieg’ und find’ keine Ruh’,
Bilder bewegen sich auf mich zu,
Flügelspitzen berühren die Kissen –
Plötzlich wird jäh die Tür aufgerissen!
Licht brennt ins Auge. – Und ringsumher
Heben sich Köpfe – – schläft keine mehr.
Tödliche Stille – kein Laut – kein Wort.
Peitschend zerreißt es die Spannung: – Transport!
Schmale Zettel mit grünen Streifen –
Wen wird er verlesen! – Wen wird es ergreifen!
Bin ich dabei – bin ich nicht dabei!? –
Vorüber für diesmal. Der Opfer sind drei.
„Drei in unserer Stube allein –
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Da wird der Transport über tausend sein.“
„Ins Dunkel? Ins Elend? Wohin wird es gehn?“
„Werden wir dort unsre Kinder sehn?“
„Wird es noch furchtbarer werden als hier?“
„Wird man uns töten? – Was wissen denn wir!“
Stille – kein Weinen, kein Klageton.
Eine nur flüstert: „Ich wusst’ es schon.“ 17

Dabei zeichnete Theresienstadt in Nordböhmen eine Sonderstellung 
aus. Es war kein Vernichtungslager wie Auschwitz oder Sobibor. Die 
Möglichkeit zu überleben schien größer. Bereits im Umfeld der Wannsee-
Konferenz, im Januar 1942, war der Plan entstanden, mit Theresien-
stadt ein besonderes Lager zu errichten, das es laut Eichmann dem 
NS-Regime erlaubte, nach außen Gesicht zu wahren. Man fürchtete, 
das Verschwinden prominenter Juden könnte im Ausland Interventionen 
auslösen. So entstand die Idee, die jüdische Geisteselite vorzeigbar zu 
halten. Als die Vernichtung auf Hochtouren lief und Gerüchte zu kursie-
ren begannen, beschlossen die Nazis einen Film über Theresienstadt 
zu drehen: „Theresienstadt - Ein Dokumentarfilm aus dem jüdischen 
Siedlungsgebiet“, so der infame Titel, wurde im Sommer 1944 einer 
Besucherkommission des Internationalen Roten Kreuzes präsentiert. 
Das zynische Privileg der Theresienstädter Mitwirkenden bestand darin, 
bis zu ihrer Ermordung nicht nur ihre Leidensgenossen mit Unterhaltung 
abzulenken, sondern auch als Statisten an einem groß angelegten Täu-
schungsmanöver mitwirken zu müssen. „Theresienstadt wurde Ausstel-
lungsgegenstand, Kulisse, und wir selber waren die Schauobjekte.“ 18

Als der Besucherspuk vorbei war, erhielten „Tausende und aber Tausen-
de“ noch im Herbst 1944 den Befehl zur Abfahrt. Man wusste vielleicht 
nicht genau, wohin die Transporte gingen, die Gerüchte verhießen 
nichts Gutes. „‚In den Tod, in den Tod!’ heulten die Lokomotiven, die die 
endlosen Wagenschlangen durch das mit Gottes Schönheit getränkte 
Tal zogen. Und die Tausende kamen nicht zurück. Und der Ort leerte 
sich und blieb leer.“ 19

Dass Gerty Spies zu dem einen Prozent der Überlebenden gehört, ver-
dankt sie fortuna, die ihr den Zufall gönnte, von einem der Transporte 
nach Auschwitz verschont geblieben zu sein. Sie hatte aber Glück in 
der ganzen Dimension des Wortsinnes. Außer fortuna bedeutet Glück 



36

auch felicitas. Glückseligkeit, die sich einstellt durch eigenes Tun, dann 
nämlich, wenn einem gelingt, glückt, was man sich selbst erarbeitet.

Dort, in der tiefsten Verzweiflung, wo eine von Tag zu Tag sich erneuern-
de Energie der Barbarei die Stirne zu bieten versuchte, dort erweckte der 
Schmerz die Begabung. Schüchtern fasste Gerty Spies den Entschluss 
zu schreiben. Sie dachte an ihren dichtenden Vater und besann sich auf 
die Anfänge ihrer Münchner Zeit, in der sie bereits kurze humoristische 
Artikel und Gedichte geschrieben hatte. Mit dem Schreiben konnte sie 
quälende Gedanken und Ängste abwehren, aber auch der erbarmungs-
losen Lagerrealität entfliehen. Sich in sich zurückziehen, sich gegen äu-
ßere wie innere Bedrohungen und Anfechtungen behaupten, sich einen 
unantastbaren Raum bauen – damit verschaffte sie sich selbst wieder 
den Status als Mensch. „Aus dunklem Schmerzensgrunde tauchten die 
Geschöpfe meiner Phantasie, die Bilder der Erinnerung wie leuchtende 
Blüten empor. Alles, was ich entbehrte, Heimat, Schönheit, Freiheit, 
Liebe, die Freuden der Vergangenheit, wurde mir neu geschenkt. Heute 
die Vaterstadt am Strom mit ihren altersgrauen Türmen, morgen die 
Berge, Seen und Wälder . . . . Die Nächte ließen mich nicht schlafen, 
und während die gleichmäßigen Atemzüge meiner Kameradinnen den 
vollgepferchten Raum mit dumpfer Schwere füllten, lag ich wach, warf 
mich hin und her und formte und fieberte in Lüsten und Qualen, bis die 
Bilder, die auf mich eindrangen, sich zu Worten gestaltet hatten.“ 20

Zuerst sind es Kinderverse, dann Gedichte, Tagebucheintragungen, 
autobiographische Texte. Die Verse, die sie sich abgerungenen hatte, 
wiederholte sie so oft, bis sie sie sicher in Besitz hatte, auswendig, 
denn Papier für Gedichte gab es in Theresienstadt nicht. Es gelang ihr 
schließlich doch, sich im Packraum Packpapier zu verschaffen. Alle Tage 
konnte sie ein paar Blätter abzweigen. Jetzt wurden die Gedichte auch 
länger. Und: Es ging Gerty Spies nicht mehr nur um die therapeutische 
Funktion ihrer Arbeit, schreibend ihre Seele zu retten, wie Marie Luise 
Kaschnitz es in anderem Kontext in ihrem Gedicht „Schreibend“ for-
mulierte.21 Auch die Form, das, was den Inhalt zur Kunst macht, sollte 
gelingen. Mit dem gelungenen Werk konnte man der Zerstörung etwas 
entgegensetzen. Es war mir „nicht mehr nur darum zu tun . . ., meine 
schweren Gedanken zu zerstreuen. Und ging es auch nicht um Erfolg, 
so doch um das eigensinnig zähe Streben, was ich tat, ganz zu tun, 
auch in dieser noch so ängstlich tastenden Liebhaberei das Höchste von 
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mir zu fordern, was in den Grenzen meiner Begabung lag.“ 22 Gelangen 
ihr die Verse, „sang und jubilierte es vor Freude“ in ihr. „Hungernd und 
heimwehkrank, hatte ich in meinem Innern doch noch Platz für diese 
wehe Seligkeit.“ Welch ein Glück inmitten des Grauens. Im „Schwarzen 
Kleid“ lässt sie Elsbeth denken: „Auch einmal solch eine reich Beglückte 
sein! Auch . . . das Wunder erleben, dass wirklich mit dieser Hölle hier 
die Welt nicht erschöpft war . . .“ 23

Die aus Czernowitz stammende Lyrikerin Rose Ausländer erlebte es 
ähnlich: „Der unerträglichen Realität gegenüber gab es zwei Verhal-
tensweisen: entweder man gab sich der Verzweiflung preis, oder man 
übersiedelte in eine andere Wirklichkeit, die geistige. Wir zum Tode 
verurteilten Juden waren unsagbar trostbedürftig. Und während wir 
den Tod erwarteten, wohnten manche von uns in Traumworten – un-
ser traumatisches Heim in der Heimatlosigkeit. Schreiben war Leben. 
Überleben.“ 24

In Theresienstadt gestattete die Verwaltung ein reges Kulturleben, für 
das die Abteilung „Freizeitgestaltung“ zuständig war. Überfüllte Konzerte 
mit bester Besetzung, Theater, Kinderoper, Leseabende, Vorträge halfen 
den Häftlingen, für wenigstens einige Stunden die Lagerwirklichkeit zu 
vergessen. Künstler und Intellektuelle gab es in Theresienstadt genug, 
um anspruchsvolle Programme zu gestalten. „Hier möchte ich der vielen 
künstlerischen Veranstaltungen gedenken, die – wäre in Theresienstadt 
sonst nichts geschehen – allein genügen würden, der Geschichte des 
Judentums ein dauerndes Denkmal zu setzen. Welch ungeheure Kraft 
gehörte dazu, sich über sich selbst zu erheben und sich aus den Sternen 
zu holen, was die Erde versagte. . . . Erhebender noch als der durch die 
Umstände oft sehr beeinträchtigte Kunstgenuss wirkte auf unser Gemüt 
der Triumph: Schlagt nur zu – ihr könnt uns nicht treffen! – Stephan 
Zweigs unsterbliches Wort: ‚Man kann ein Volk besiegen, aber nicht 
seinen Geist!‘ wurde mir lebendiger denn je.“ 25

Wenn Gerty Spies in ihren Erinnerungen mit äußerster Zärtlichkeit und 
dankbarem Respekt diejenigen ehrt, die mit ihrem Wirken in Theresi-
enstadt die niederdrückende Gegenwart zu mildern versuchten, müs-
sen wir sie selbst in diesen geistigen Widerstand miteinbeziehen. Das 
Transzendieren der brutalen Realität mit den Mitteln einer künstlerischen 
und geistigen Gegenwelt hat den Menschen, wenn für viele auch nur 
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auf Zeit, ihre Würde wiedergegeben und zu widerstehen geholfen. Auch 
Gerty Spies hat, ermutigt von der Dichterin und ihrer Mentorin Elsa 
Bernstein, zu diesen Abenden beigetragen. Elsa Bernstein war gleich-
falls im Sommer 1942 mit 76 Jahren und völlig blind aus München nach 
Theresienstadt deportiert worden. Als Witwe des bekannten Münchner 
Rechtsanwalts und Schriftstellers Max Bernstein und als Autorin, die 
unter dem Pseudonym Ernst Rosmer erfolgreich Dramen und Libretti 
veröffentlicht hatte, galt Elsa Bernstein als sogenannte Prominente. Noch 
dazu hielt Bayreuth die schützende Hand über die Enkelin von Franz 
Liszt und Tochter von Heinrich Porges, einem der frühen Münchner 
Vorkämpfer für Richard Wagner. Sie überlebte Theresienstadt. Gerty 
Spies hat ihr in einem Kapitel ihres Buches „Drei Jahre Theresienstadt“ 
ein wunderbares Porträt gewidmet.26

Im Sommer 1944 schreibt die „Freizeitgestaltung“ einen Wettbewerb 
für deutsche Gedichte aus. Der Besuch des Roten Kreuzes ist längst 
beendet, die Vorbereitungen für den Film laufen. Mehr als 3.000 Ein-
sendungen gehen ein, Gerty Spies ist unter den acht Prämierten.27

Gerty Spies ist eine „Absolventin“ von Theresienstadt. Sie hat es nicht 
nur überlebt, sondern ist als Dichterin daraus hervorgegangen. Das 
macht ihr Überleben noch wunderbarer. Ihr Schreiben nahm seinen 
Ausgang im Unglück und bindet ihr Überleben ans gelungene Wort. Ihr 
Gedichtband ist denn auch nach einer Verszeile „Im Staube gefunden“ 
überschrieben:

Hatt’ alles verloren,
War einsam und leer.
Ward wieder geboren,
Nun schmerzt es nicht mehr.

Ich hab überwunden
Den tödlichen Stich,
Im Staube gefunden
Das schlummernde Ich. 28

Im Gestalten der Realitätspartikel, in der Form begegnen das Gedicht 
und jede Prosaskizze der äußeren Verwahrlosung. Der Schärfe der 
Beobachtung entspricht die klare Sprache, die wörtlich genommen 
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werden kann. Gedichte sind das Echo eines bestimmten Lebens. Die 
Arbeiten von Gerty Spies tragen das Gewicht aller und die Trauer für 
alle. Die Bilder entstammen unmittelbarer Erfahrung, aber ihr Gehalt ist 
nicht bloß Ausdruck eines individuellen Schicksals. Sie sind künstlerisch 
auch dadurch, dass sie Anteil am Allgemeinen nehmen. Für Nelly Sachs 
war die Lyrik der „Aufbewahrungsort“ objektiven Wissens.

Den Gedichten eines Paul Celan oder einer Nelly Sachs gleich kreisen 
die Texte um die spezifische Problematik der Überlebenden – das 
erlittene, verlorene und wieder entdeckte Dasein, die Schuld, überlebt 
zu haben, und, wichtig, die selbst auferlegte Verpflichtung, die Toten 
lebendig zu halten.

VORÜBER?
Vorüber? – Mir kranken
Noch heiß die Gedanken
An alle die Leiden
Der bittersten Zeiten.

Mir quillt’s aus dem Dunkel
Des Traumes empor,
Und Geistergemunkel
Erfüllt mir das Ohr.

Sie kommen geschritten
Mit Schalen in Händen,
Die Toten, und bitten,
Ach, Tränen zu spenden.

Und könnt ihr auch Sehnen
Und Bangen nicht stillen,
So gebt uns die Tränen
Um Gottes willen!

O füllt unsre Scherben
Mit ihrem Gewicht!
O lasst uns nicht sterben!
Vergesst uns nicht!  29
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Während Paul Celan oder Nelly Sachs angesichts des Geschehenen in 
Schweigen verfielen, die Sprache gar selbst zerstückelten, wird bei Gerty 
Spies alles ausgesprochen. Das Unsägliche ist gesagt, unverschlüsselt. 
Ihre Prosa und Lyrik lebt nicht von der Kraft des Ungesagten, ihre Lyrik 
besteht im Kampf ums Überleben.

Die einfache Prosa und die Simplizität der Verse muten wie naive Kunst 
an. Sie setzen sich dem Paradox aus, mit einfacher Form millionenfa-
ches jüdisches Schicksal zu erfassen. Doch diese einfache Sprachwelt 
scheint das Unschuldige vor dem Zivilisationsbruch, scheint das Humane 
bewahrt zu haben. Die Geborgenheit in der Form war schließlich das 
Gegenteil des Heimatverlustes. Jedes Wort wurde zum Inbegriff der 
Überwindung der Entmenschlichung und auch von Hass.

Am 23. Juni 1945, es war ein Sonntagnachmittag, kam Gerty Spies nach 
München zurück. „Was war das? Trümmer, Trümmer, Trümmer! – . . . 
dass es so aussehen würde . . . Und dass es mich treffen konnte! Dass 
es mir nicht vollkommen einerlei war! Was ging mich München noch 
an? Schließlich hatte ich ruhigen Herzens damit gerechnet, es nie mehr 
wiederzusehen. Und nun . . .“ 30 Über die Ungererstraße und den Feilitz-
schplatz, die heutige Münchner Freiheit, ging es in die Kaulbachstraße, 
wo das noch stehende Jüdische Altersheim das Häuflein der ca. 160 
Rückkehrer aufnahm. Der erste freie Ausgang führte Gerty Spies in den 
Englischen Garten. Nun durfte sie sich wieder auf eine der unzerstörten 
Bänke setzen. Auf der Wiese spielten amerikanische Soldaten Tennis. 
Anders als Günther Grass in seinen Erinnerungen, denen zufolge er 
zum ersten Mal nach dem Krieg in Deutschland mit Rassendiskriminie-
rung konfrontiert wurde, nämlich bei den Amerikanern, bemerkte Gerty 
Spies, die „rassisch“ Verfolgte, damals nichts von „Rassentrennung“. 31
Und eines Tages, vor dem Postamt in der Leopoldstraße, lief ihr plötzlich 
ihre Tochter, „blass und ausgehungert“, in die Arme. Beide konnten nicht 
sprechen, nur weinen.32

Es dauerte, bis Gerty Spies wieder ihren rechtmäßigen Platz im 
bürgerlichen Leben einnehmen konnte. Wo und wovon leben? Die 
Wiedergutmachung ließ lange auf sich warten. Die Wohnung in der 
Destouchesstraße stand noch. Doch eine fremde Familie hatte sich dort 
„eingenistet“ und wollte nicht weichen. In ihrem Kampf um die Wohnung 
half ein amerikanischer Offizier. Es dauerte Monate, bis sie nach mehr als 
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dreijähriger Unterbrechung dort wieder einziehen konnte. Sie allerdings 
war eine andere geworden, eine, die die Vernichtung des europäischen 
Judentums in sich trug.

NACHHER
Ich bin zurückgekehrt – ich weiß nicht wie.
Ein sanftes Wunder ist an mir geschehen.
Ich hör’ der Heimatglocken Melodie,
Die Berg’ und Wälder darf ich wiedersehen.

Ich bin zurückgekehrt – mir ist so weh!
Ist alles anders, als es einst gewesen,
Weil ich’s mit jenen Augen seh’,
Mit denen ich das Leid der Welt gelesen.

Ich bin zurückgekehrt! – O fragt mich nicht
Nach jenen Schatten, die die Sinne meistern
Und bei des Mondes weißem Totenlicht
Des Nachts durch die zersprungne Seele geistern.33

Ja, Gerty Spies ist zurückgekehrt. Sie hätte auch wie ihre Mutter in die 
USA auswandern können, wo sie Verwandte hatte. Ihre Tochter ist mit 
Mann und Kind 1949 nach Amerika gegangen. Die Jahre der Verfolgung 
hatten sie zerstört, sie erwartete von der neuen Umgebung wieder Kraft 
und Hoffnung. „Sie wanderte aus und starb in der Fremde, an Heim-
weh, das keiner erkannte, und innerer Einsamkeit. So habe ich meine 
Tochter noch nach der Katastrophe verloren.“ 34 Vom Sohn, der Gerty 
Spies überlebte und dessen Name auf der Todesanzeige zu lesen war, 
erfahren wir übrigens kaum etwas. Schwerstbehindert lebt er in einem 
Pflegeheim in Bethel. Nur eine Stelle in ihrem Werk, in der Erzählung 
„Selektion“, nimmt Bezug auf ihn. Als es um den Privilegiertenstatus 
geht, fragen zwei SS-Offiziere nach dem Sohn. Eigentlich will sie die 
Wahrheit sagen, dass er krank ist und in einem Heim lebt, aber schnell 
merkt sie, dass sie damit ihre Sonderstellung aufgäbe. Denn nur ein 
gesunder, halbarischer Sohn, der arbeitet, kann ihr nützen. Sie lügt 
und sagt, er arbeite im Garten.35 1953 kehrte Gerty Spies’ Mutter völlig 
verarmt aus den USA zurück und lebte seither, bis sie im Alter von 99 
Jahren starb, bei ihr.
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Gerty Spies hatte gar nicht erwogen auszuwandern, obwohl sie sich
bewusst war, „daß der Ungeist immer noch unter uns wühlt“. 36 Sie 
reagierte gereizt auf die Frage, warum sie hiergeblieben sei, und kon-
terte mit einer Gegenfrage: „Ob auch verfolgte christliche Geistliche, 
Sozialisten und andere tapfere Streiter von Lesern und Zuhörern gefragt 
werden, warum sie hiergeblieben sind?“ 37 Sie war Deutsche, so wie 
ihre Ahnen seit Jahrhunderten. Dass sie die Liebe und Verbundenheit 
zum Vaterland vor nichts schützte, konnte ihr die Heimat und das Land 
ihrer Sprache nicht ein zweites Mal rauben.

Sie brauchte die Sprache. Hatte sie doch im Schreiben ihr ganzes Glück 
gefunden. Wer sonst könnte denn die mitgebrachten Texte verstehen, 
wenn nicht die deutschen Menschen ihrer Sprache? Das Glück blieb 
Gerty Spies hold. Nicht nur, dass sie Theresienstadt überlebte und dort 
zur Schriftstellerin wurde, sie wurde auch nachher gehört. Fortuna stand 
ihr wieder bei. Als nämlich 1947 ihr erster Gedichtband „Theresienstadt“ 
im Freitag-Verlag erschien, fand sie einen prominenten Fürsprecher: 
Hermann Hesse grüßte die Dichterin mit den Worten: „Es ist schön und 
hat etwas Versöhnendes, dass dieses Theresienstadt auch etwas so 
rein Dichterisches hervorgebracht hat.“ 38 Ja, felicitas stellte sich ein, 
die Theresienstädter Arbeiten wurden gedruckt und gelesen. Die erste 
Auflage war im Nu vergriffen, eine zweite folgte.

Nicht alle Rezensenten allerdings waren freundlich gestimmt. In einer 
Kurzbesprechung meint der Kritiker E. M. 1947 im „Tagesspiegel“: „Wer 
wäre nicht bereit, jedem literarischen Zeugnis aus den hitlerischen Kon-
zentrationslagern an sich schon einen gewissen, nicht geringen Kredit zu 
gewähren, wenngleich er rechtens wohl meint, gerade dieses Zeichen 
verpflichte zu gültigen Aussagen, soll anders es nicht entwertet und als 
Gebrauchsmusterschutz einer allzu billig spekulierenden KZ-Literatur 
bagatellisiert werden. Gerty Spies überzieht diesen Kredit beträchtlich 
mit ihrem Gedichtband ‚Theresienstadt‘.“ 39 

Schon 1947, kaum hatten die Krematorien zu rauchen aufgehört, melde- 
ten sie sich wieder, die Herrenmenschen, die immer noch glaubten, 
sie könnten sich als Kreditgeber aufspielen. 1983, als der Bayerische 
Rundfunk eine Sendung mit dem Titel „Zeugin einer Schreckenszeit“ 
ausstrahlte, meldeten sie sich wieder: Anonyme Anrufer, hauptsächlich 
„Männer“ hätten „himmelschreiende Rüpeleien“ in ihr Telefon geschrieen, 
wie Gerty Spies berichtete. 40
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Mich selbst erinnert es an die Jurysitzung zur Vergabe des Schwabinger 
Kunstpreises für Literatur, der Gerty Spies 1986 zugesprochen wurde. 
Jetzt, mehr als zwanzig Jahre später, da ein Teil der Juroren nicht mehr 
lebt, gebe ich den Satz wieder, den ich, als ich Gerty Spies als Kandidatin 
vorschlug, zu hören bekam und all die Jahre nicht vergessen konnte: 
„Nur, weil sie in Theresienstadt war, muss sie doch noch lange keinen 
Literaturpreis bekommen!“

Ihren Roman „Bittere Jugend“, Anfang der 50er Jahre geschrieben, 
nahm kein Verlag an, mit der Begründung, „so schlimm sei es nicht 
gewesen“; er kam mit fast 50jähriger Verspätung erst 1997 bei Brandes 
& Apsel heraus. Dabei gehörte Gerty Spies beileibe nicht zu jenen, die 
das Verhältnis zwischen Juden und deutschen Nichtjuden auch nur im 
Geringsten kompliziert gestalteten, indem sie etwa eine Aussöhnung 
verweigerte. Sicher, wenige wollten mit dem Land, das sie gedemütigt 
und ihnen alles, was sie liebten, geraubt hatte, noch irgend etwas zu 
tun haben. Der Roman „Bittere Jugend“ enthält die für das deutsche 
Publikum durchaus angenehme Botschaft: „Ich kann das Land nicht 
hassen, wo ich soviel geliebt, gelacht, gebetet habe. Ich kann auch 
das Volk nicht hassen – trotz allem.“ 41 Gerty Spies konnte zwar nicht 
vergessen, schließlich sind ihrem langen Lebensweg all die Daten der 
deutsch-jüdischen Geschichte und ihrer Katastrophe eingeschrieben. 
Aber sie hatte die Gnade, verzeihen zu können. Hier lebend, suchte 
sie die Verständigung, was ihr viele neue Freunde zuführte und sie hier 
wieder beheimatete.

Uns hat Hans Lamm, der damalige Präsident der Münchner Gemein-
de, zusammengeführt. Ich stand am Anfang meiner Beschäftigung mit 
der Literatur zum Judentum, kurz vor Eröffnung der Literaturhandlung, 
und Hans Lamm wollte unbedingt, dass ich Gerty Spies – quasi als 
Geheimtipp – kennenlernte. Es war im Mai 1981, bei einer Tagung der 
Evangelischen Akademie Tutzing über „Die verbrannten Dichter“ im 
Literaturarchiv Sulzbach-Rosenberg, als ich Gerty Spies das erste Mal 
aus ihrem Werk vortragen hörte. 

1982 eröffnete die Literaturhandlung in der Fürstenstraße. Gerty Spies 
wurde ihre regelmäßige Besucherin. Sie hatte ihren festen Platz in der 
ersten Reihe. Mit ihrem von einem Netz drapierten schwarzen Hütchen 
folgte sie aufmerksam den Vorträgen und Lesungen. Sie gehörte oft zu 
den Letzten, die den anschließenden Essenstisch im Lokal verließen. 
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Sie encharmierte Alte wie Junge in der Runde. Sie fühlte sich wohl in 
diesem Kreis, aus dem ihr auch für die nächsten 15 Jahre hilfreiche 
Begleiter erwuchsen. Meist längst nach Mitternacht brachte sie dann 
eine der Freundinnen oder der Freunde nach Hause. Sie lebte zu dieser 
Zeit hinter dem Olympiagelände, in der Schleißheimer Straße, im siebten 
Stock eines Altenwohnheimes im Stile der von ihr nicht geschätzten Be-
tonsilos in einer winzigen Wohnung. Sie nannte es mit dem ihr durchaus 
nicht fremden Humor „Mäuseloch mit Weitblick“.

1984 erschien endlich ihre autobiographische Arbeit „Drei Jahre Theresi-
enstadt“. Sie las daraus in der Literaturhandlung. Es herrschte absolute 
Stille. Zu dieser Zeit waren Berichte von Überlebenden noch spärlich auf 
dem Markt. Die zierliche Frau mit ihrem gebeugten Rücken und immer 
mitgeführtem Stock, damals immerhin schon 87, zog mit jeder Zeile ihres 
Vortrags die Zuhörer in den Bann. Wenn Gerty Spies ihre Gedichte las, 
vergaß man ihre zarte, zerbrechliche Gestalt. Jedes ihrer Worte blieb im 
Raum stehen. Die Authentizität der Texte ergriff. Sie stammten ja zum 
Großteil aus der Zeit selbst, die Gerty Spies verarbeitete, oder waren, 
wie gesagt, unmittelbar danach entstanden. Die meisten Zeugnisse der 
sogenannten Holocaust-Literatur, die mittlerweile einen eigenen Zweig 
der Literaturwissenschaft beschäftigen, sind weit später nach dem Ge-
schehen niedergeschrieben worden. Die zeitliche Differenz verändert 
die Aura der Texte. Auch der Kontext ist unweigerlich ein anderer. Die 
späteren, etwa im Abstand von 40 Jahren niedergelegten Schriften fal-
len in den wortreichen, empathieträchtigen, aber oft schon verkitschten 
Gesprächszusammenhang, den wir mit Adorno als Aufarbeitung der 
Vergangenheit bezeichnen. Die Unmittelbarkeit von Gerty Spies’ Poesie 
oder Prosa stellt sich her, weil sie der Echtzeit entspringen. Dass sich die 
Gegenwart der Vergangenheit hier so authentisch irreduzibel ausdrückt, 
erzielt diese elementare Wirkung der Texte.

1987 begingen wir in der Literaturhandlung Gerty Spies’ 90. Geburtstag. 
Zum 95. mussten wir bereits in den Gemeindesaal der Kreuzkirche aus-
weichen, weil sich mehr als 200 Gäste angemeldet hatten. Auch zum 
90. waren alle gekommen: die Präsidentin der Jüdischen Gemeinde 
Charlotte Knobloch, der Direktor der Evangelischen Akademie Tutzing, 
der Kulturreferent der Stadt München Jürgen Kolbe. Heinz Flügel, Gerty 
Spies’ langjähriger Freund, hielt die Festrede. Der Verleger des Chri-
stian Verlages, in dem schon ihre Aufzeichnungen erschienen waren 
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und zum 95. Geburtstag 1992 die Erzählung „Das schwarze Kleid“ 
herauskommen sollte, Manfred Weber, brachte gerade rechtzeitig zu 
diesem Jubiläum druckfrisch den Gedichtband „Im Staube gefunden“ 
mit. Zusammen mit Gerty Spies und Manfred Weber hatte ich für diesen 
Band aus einem Konvolut von Hunderten unveröffentlichter Gedichte 
die Auswahl getroffen.

Noch ein Geschenk konnte der 90jährigen überbracht werden. In der 
Rede zum Ernst-Hoferichter-Preis 1986 sprach ich auch von Gerty 
Spies. Der Text wurde in der „Süddeutschen Zeitung“ abgedruckt. Wo-
chen später erschien in der Literaturhandlung ein Mann, Mitte vierzig. 
Er sah nicht besonders gepflegt aus, hielt meine ausgeschnittene Rede 
in der Hand und stellte sich als Antiquitätenhändler vor. Er fragte nach 
mir und dann, ob ich Gerty Spies kennen würde. Als ich bejahte, zog 
er unter seiner Jacke ein kartoniertes Heft hervor, das er angeblich 
auf dem Sperrmüll in Ebenhausen gefunden hatte. Ich müsse daran 
Interesse haben, denn es handele sich um persönliche Aufzeichnungen 
von Gerty Spies’ Vater. Welchen Weg mussten diese Notizen aus Trier 
genommen haben, bis sie zu mir, gerade zu mir, gekommen waren? Ich 
überflog einige Hymnen des Mundartdichters an das deutsche Vater-
land in gestochener altdeutscher Schrift. Dem Heft vorne beigegeben 
waren beigefarbene, gehäkelte Handschuhe für kleine Frauenhände. 
Das Heft musste sich zwischen anderen Dingen erhalten haben, denn 
die Handschuhe darin waren plattgepresst.

Beim vorsichtigen Blättern des alten Papiers stieß ich auch auf mehrere 
eingeschobene Photographien der Familie und auf Zeichnungen des 
begabten Bruders Rudi, der Maler werden wollte, aber sein Leben für 
Deutschland gelassen hatte. Welch ein Fund! Ich schlug dem Händler 
vor, ihn der rechtmäßigen Besitzerin selbst zu übergeben. „Wieso 
übergeben?“ Er wollte Geld. Unter keinen Umständen durfte ich das 
Heft mit Inhalt wieder aus den Händen geben. Dass er für das, was 
ihm nicht gehörte, Geld bekommen sollte, empörte mich. Ich behielt 
das Heft zurück mit der Ausrede, es mir genauer anschauen zu wollen, 
um den Preis bestimmen zu können. Ich forderte ihn auf, einige Tage 
später zu mir zu kommen. Mittlerweile bereitete ich Gerty Spies behut-
sam auf das verschollene Gut vor. Sie musste prüfen, ob es echt war. 
Ja, es handelte sich tatsächlich um geliebte Relikte ihrer glücklichen 
Kindheit, die zu ihr jetzt in ihrem hohen Alter zurückkamen. Dem Händler 
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gab ich, sozusagen als Finderlohn, 50 DM. Als Gerty Spies nach ihrem 
100. Geburtstag am 10. Oktober 1997 im Jüdischen Seniorenheim in 
der Kaulbachstraße, in das sie 1992 pflegebedürftig gezogen war und 
in dem sie aus Theresienstadt zurückkehrend erste Zuflucht gefunden 
hatte, starb, muss sich dieses Heft unter den wenigen über die Zeitläufte 
hinüber geretteten Dokumenten aus der Zeit vor 1933 befunden haben.

Gerty Spies hat ihr Werk vorgelegt. Ob Kunst überhaupt bei  diesem 
Übermaß an realem Leid sein dürfe, ist durch das Leben Gerty Spies’ 
beantwortet. Ihr Dichten hat ihr geholfen, Theresienstadt zu überleben. 
„Hätte ich nicht schreiben können, so hätte ich nicht überlebt. Der Tod 
war mein Lehrmeister.“ 42 So fasst es Nelly Sachs in einem Brief aus 
dem Jahre 1966 zusammen. Den Kampf ums geformte Wort hat sie 
gewonnen. Aber wird sie und werden die vielen, für die sie spricht, gehört 
bleiben? Texte sind unterwegs, suchen das Gegenüber, das Du, wie es 
einmal Paul Celan ausgedrückt hat.

Der Dialogizität der Texte steht oft die Ignoranz derjenigen gegenüber, 
die vom Holocaust genug haben. Gerty Spies hatte die Hand aus-
gestreckt, konnte sich vom Hass befreien, auch weil sie Gehör fand. Für 
Holocaust-Überlebende ist die deutsche Zuhörerschaft für ihr Überleben 
nach dem Überleben zentral. „Wir sind die Letzten, Fragt uns aus“, heißt 
ein Gedicht von Hans Sahl.43 Bis auf ihren Roman „Bittere Jugend“ sind 
alle Bücher von Gerty Spies vergriffen. Bislang Unveröffentlichtes liegt 
noch vor. In ihrer ursprünglichen Heimat trägt ein von der rheinland-
pfälzischen Landeszentrale für politische Bildung vergebener Literatur-
preis ihren Namen. Wenn die Zeitzeugen abtreten, in dieser historischen 
Phase befinden wir uns heute, bleiben ihre schriftlichen Vermächtnisse. 
Sie sind die Gedächtnisspeicher vergangener Lebensgeschichten, aus 
denen Geschichte entsteht. Die individuelle Stimme hat immer mehr zu 
erzählen als das eigene Schicksal. Sind die Texte nicht mehr zugänglich, 
versinkt mit ihnen auch ein Stück Geschichte. Gerty Spies hatte das 
Glück, mit Texten zu überleben. In einigen Monaten begehen wir ihren 
10. Todestag. Wird auch ihrem Werk fortuna beschieden sein?

München, 2007
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